带鱼

注册

 

发新话题 回复该主题

央,我的童年的故乡 [复制链接]

1#
北京有没有准分子治疗白癜风的 http://m.39.net/pf/a_4331585.html

走进新的学校,第一次参加下水文比赛,是写与姥爷在瓜田看瓜,得了一等奖。我在文中扮演的是一只刺猬,用笔较多的是瓜棚。现实中的瓜棚没有爬满常春藤,也没有迎着太阳歌唱的红色和蓝色的牵牛,加了我好多自己理想中的东西。事实上小时候并没有真正和姥爷看过瓜,瓜园是去过,但没有我想象中那么美好。

姥爷上了岁数后都是靠夏秋在瓜棚看瓜、春冬在“树屋”看树挣取工分。“树屋”我也去过,并不是童话故事中建在大树上的房子,就是一栋建在沟坝上的两间够一个人做饭、睡觉的小屋。那时人们生活日用品匮乏,好多人家到了冬天买不起煤炭,就不管白天还是黑夜去生产队的树林里偷树当柴火烧,必须有人看才行。姥爷是一位非常尽职尽责的老人,只要他搬进树屋,就很少回家。有一年春节,我和小姨去给姥爷送饺子,因为刚听表姨给我讲的“皮猴子精”的故事,我看到姥爷自己住在这样的荒郊野外,就问姥爷:姥爷自己在这夜里不怕?万一来个“皮猴子精”,姥爷怎么办?姥爷揪一下我的小辫儿呵呵笑着说:来了好呢,陪我唠嗑!

央一的地主要在村子的东北角,从南到北,地很长。姥爷和姥姥单过时我和姥爷推着小推车去割过豆子。两口人的地,就种了一耧,可从南到北却有米长。中午的秋阳一点情面也不讲,豆子扎得我从心里痛。

面对已经弓腰驼背极有威严的老人,我不敢说“姥爷,不要割了,我们回家吧”这样的话。经常有蚂蚱飞起飞过,我偶尔也去逮,姥爷就笑笑:“中午头不是逮蚂蚱的时候。明日早起,我和你趁有露水逮才好。”

母亲在脾气、秉性和心灵手巧方面是极像姥爷的,可惜母亲只是一个没有读过一天书的村妇。如果她是一个念过书的须眉,定是一个最了不起的、能成就一番事业的豪杰。会用扫把掠场和会用簸箕扬场都是我在10岁左右时跟着姥爷学会的。后来在自家的场院里和母亲轮番用一早上的工夫就扬千余斤麦子。干完活吧坐下去总感觉喉眼处有浓浓的血腥味,即使满嘴麦糠,也不敢用劲咳,怕咳出鲜红的血。

或许就是有这样的经历,才非常喜欢《不要把贫困的痛苦传给你的孩子》这篇文章。在很多时候,伟人和凡人有太多相通之处。但我不管走到哪里,我还是会怀念那个叫“央”的地方。出了村子东望,一片茫茫,幼小的我就以为这就是地球的最东的尽头了,在远处我看不见的地方有海,白色的浪花在翻滚,成群的海燕在翱翔。

等我参加了工作,两位老人已经远离老屋,住进了村子最东头的屋子。我每周都会去一趟。家里没有电,每次我都会买上蜡烛,一点就两根,黑魆魆的小屋一下子通亮通亮。放了暑假,我都会抽空去陪两位老人住上几天,姥姥和姥爷睡炕,我在地上打个简易的地铺,夜里经常陪他俩聊天到深夜。我一直以为姥爷是念过书的人,因为他的心里藏着数不尽的故事。小时候没有书读,等上了大学接触到古代文学,发现很多故事很多人物是我熟悉的,才记起是小时候住姥姥家,姥爷讲给我听的。有了条件读书,我的脑海里也装了很多故事,现在我可以讲给我的姥娘和姥爷听。

姥娘岁数大了,已经做不了针线活,但每天早上还是早起,去院子里的丝瓜架下搓用来纳鞋底的麻线,姥爷就在一旁给姥娘打下手。头顶的丝瓜花还在像星星像眼睛一样眨呀眨的,我看着这一情景,觉得特别美。

姥爷去世后,舅舅一个劲地让姥娘去和他同住,但姥娘就是不听,独自一个人住在那间小屋里,我就往姥姥家跑得更勤了。秋天,我经常和姥姥一人一个小板凳坐在门前,欣赏着门外的那片花田。从我记事起,这片花田就一直有吧?花田向着太阳升起的地方延伸,一直延伸到很远,金色的向日葵,金色的雏菊,金色的蒲公英,满眼是温暖的颜色。

我的女儿四个半月时,我带着她去看我的姥姥,结果,姥姥让我伤心了。一向心地坦荡、率真慈祥的姥姥见到我女儿——笑笑,接过去瞅了瞅孩子的眉眼,第一句话就是:这么丑的闺女啊,怎么一点也不随你啊,你小时候那个俊……姥姥见我变了脸色,慌忙改口:也很俊也很俊……我还是表现出不高兴,把孩子接过来,故意不理姥姥。姥姥也不生气,继续和小姨和二姨在说着我小时候的事情:菱菱小时候那个俊哟,我领着她出去,四邻八舍谁见了谁夸,怎么这么俊的闺女……姥姥还故意把“这么”俩字咬得特别重,“这”和“么”之间,拖音还特别长。

等笑笑三岁时,我和笑笑再去看望姥姥,她却不认识我了。落日的余晖下,她拄一根磨得亮亮的木头拐棍,安静地坐在街角,我领着笑笑跑过去,像小时候那样大老远地喊着“姥姥”,她并没像以前那样远远地就应着我,只是木木然地打量我好久说,你该嫁人了吧……一边的笑笑就笑起来,喊着:太婆呀,我妈妈早嫁人了,都有闺女了!姥姥看看笑笑说:你是菱菱?不是,菱菱比你可俊多了。你倒是比菱菱白……笑笑就不高兴了:妈妈,太婆老得不像话了呢,连你都不认识了;也没有以前好玩了,咱们还是去那片花田里玩吧……笑笑就拉起我的手,跑向那片花田。

金色的向日葵,金色的雏菊,金色的蒲公英,温暖得让人想流泪。

(摄影旅途)

作者简介:燕淑珍,悦来湖小学语文老师。

壹点号东营微文化

找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索

分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题